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INTRODUCTION

RISK ne se construit pas comme un film sur Abdallah, mais comme une traversée portée par
le regard et la voix de Sharon.

Huit ans apres leur rencontre a Marseille, le film explore la trace laissée par cet événement
dans les corps, les lieux et la mémoire.

La voix off constitue la colonne vertébrale du récit. Elle circule entre présent et mémoire,
entre les déplacements dans la ville et ce qui continue de résonner de cette journée du 2
ao(t 2017.

A travers les attentes dans la gare Saint-Charles, les marches dans Marseille, les
déplacements partagés avec Abdallah ou encore certains gestes de soin, le film inscrit
physiquement ce que cette rencontre a produit — et continue de produire — dans le regard,
le corps, et le rapport a la ville de son auteure.
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SYNOPSIS

« Les premiers mots qu'Abdallah m'adresse sont en anglais. Une langue qui n'est ni la sienne,
ni la mienne, mais héritée d’'une méme histoire coloniale. Nous sommes deux étrangers. Reliés
pourtant par des trajectoires qui prennent racine en Afrique de ['Ouest, entre territoire et
diaspora. Ce film nait de cette rencontre — et de la parole qu'elle fera émerger avec le temps. »

Huit ans sont passés depuis cette journée d'aolt 2017.

A Marseille, Sharon retourne a la gare Saint-Charles. Avant méme les retrouvailles avec
Abdallah, quelgue chose a déja commencé. Elle n'arrive pas a expliquer, mais c'est

vital, comme un coeur battant. Elle erre dans la gare, elle filme les pas des voyageurs en
mouvement ou immobiles. Elle sort sur le parvis en marbre taché par la saleté de la ville,
comme si c'était une deuxieme peau.

Elle s'assoit sur une marche au soleil. Elle appelle Abdallah. Leur conversation
téléphonique devient un premier retour vers cette journée passée ensemble huit ans
plus tét. Sharon enregistre l'échange, tant bien que mal. La voix d'Abdallah fait ressurgir
certains souvenirs, mais leurs récits ne coincident pas toujours. Certains souvenirs
reviennent différemment, d'autres semblent avoir disparu avec le temps. Elle est excitée.
Elle reste, elle regarde la descente vers la ville, le boulevard d’Athénes.

Le Jour ] arrive. Abdallah et Sharon se retrouvent. C'est la deuxieme fois depuis le 2 3ot
2017.L'émotion est toujours aussi palpable. La promesse offerte il y a huit ans n'en est
plus une, elle devient réalité : revenir la ou tout a commencé. Ensemble, ils repartent sur
les lieux traversés autrefois : le boulevard Longchamp, les rues du centre-ville, la maison
de Sharon, aujourd’hui encore sous un arrété de péril, les lieux d'attente et les endroits
plus intimes qui ont marqué cette journée de 2017.

A l'époque, Abdallah venait d'arriver en France aprés un long parcours migratoire. Mineur
isolé gambien, il cherche a rejoindre Paris. Un contact lui avait donné un rendez-vous

a Marseille, mais il ne s'est jamais manifesté. Sharon 'accompagne alors a travers la

ville pendant plusieurs heures. Ils marchent, parlent, ils sont dans une bulle a eux, ou
seulement quelques-uns seront invités.

Au fil de cette nouvelle traversée, les souvenirs reviennent de maniére fragmentée.
Certains moments restent trés présents, d'autres deviennent flous ou contradictoires. Le
film circule entre présent et passé, entre les traces laissées par cette rencontre et ce que
le temps a transformé.

A travers les déplacements dans Marseille, les conversations, les silences et les gestes
du quotidien, RISK suit la maniére dont deux personnes tentent de revisiter une histoire
qu’elles n‘ont jamais totalement quittée, car elle s'est inscrite dans leurs corps.

Assise sur les marches de la gare Saint-Charles, Sharon attend. Peu a peu, l'image
d'Abdallah arrivant a Marseille huit ans plus tot vient se superposer au présent.



RISK existe déja depuis longtemps. Comme une maniere de nommer, aprés coup, une
traversée commencée en 2016, 'année ou Abdallah quitte la Gambie.

Une cartographie sensible
« Quand le courage me manque — je retourne a ce mercredi 2 aolt 2017 — ce jour-ld, une

rencontre m'a marquée a jamais — ce jour-la, j'étais au bon endroit au bon moment — ce
jour-la, Abdallah un jeune gambien a croisé mon chemin — il veut que je l'appelle RISK »

Il fait chaud, trés chaud. Abdallah descend le boulevard d'Athénes, mais lui ne le sait pas.

Il a rendez-vous avec quelqu’un. Il doit tuer le temps. Il marche. Il découvre. Il sent. Il voit.

En somme, il erre. Les bruits du trafic sont omniprésents, comme une symphonie moderne
dont on a du mal a s’extirper.

En descendant le boulevard d'Athénes puis les allées Gambetta, il s'arréte devant le
Monument aux Mobiles (1870-1871). Ces corps figés dans la pierre, dressés au milieu de
la ville, font écho a d'autres corps laissés a 'abandon : ceux des sans-abris rougissant au
soleil avec leurs canettes de 8-6. Autour, les passants poursuivent leur trajectoire sans
ralentir. Lui marche encore, presque invisible parmi eux. Il regarde. Puis il repart. Des
pigeons s'engouffrent dans l'espace.

« Il était une fois une jeune femme anglophone et d'ascendance afro-jamaicaine qui
débarquait a Marseille. Elle s‘appelle Sharon. Elle ne comprenait rien de cette ville ou la mer
semble caresser le centre-ville, perceptible depuis l'église Saint-Vincent-de-Paul, en haut de la
Canebiére : cette rue déchue de sa gloire d’antan, ou se croisent commerces exotiques, dffaires
bon marché et restauration sur le pouce. »

Le boulevard Longchamp se dessine devant lui, comme un axe droit, long, sans fin. Il
doit contacter un homme avec lequel il a rendez-vous. Comment faire sans téléphone ?
Comment faire quand on ne parle pas la langue ? Quelques mots d'anglais ouvrent un
espace de confiance fragile. Il ose demander a une passante qui a l'air gentille — dira-t-il
plus tard : « Hello, can | use your phone ? » C'est le moment de la rencontre. Il veut qu’elle
l'appelle RISK.

Le restaurant Le Palais Longchamp est le lieu de leur premiere conversation. Abdallah
se souvient de ce jour-la, méme du plat qu'il avait commandé, et du fait qu'il n'avait pas
réussi a terminer son repas. Sharon se souvient avoir demandé un doggy bag — hors de
question de jeter la nourriture. Ce jour-lg, elle 'emméne au restaurant parce qu'il faut le
nourrir. L'inviter chez elle lui semble alors trop dangereux. Plus tard, elle change d‘avis.
Est-ce les photos qu'il veut lui offrir — ses prouesses de footballeur sur le terrain d'un
centre d'accueil pour migrants ? Elle est émue. Elle est mére. Elle l'invite chez elle.

« Il avait seulement 15-16 ans quand il s’est enfui — il a survécu comme il a pu durant plus
d'un an — il s'est caché —il a pris des risques — il s'est caché — il a vu des horreurs —il a perdu
des amis — il a pris des risques — il a été maltraité — il s'est caché — il a failli mourir—il a vu
des horreurs — il a failli mourir — il a pris des risques. »



19 rue Clovis-Hugues, a la Belle de Mai, chez Sharon.

Depuis le 6 mars 2019, l'immeuble de Sharon est placé en arrété de péril imminent.
Soutenu par des poutres métalliques, comme des bras maintenant un corps défaillant, il
est depuis inhabité, vandalisé et désormais fermé. Les effondrements de la rue d’Aubagne
ont laissé leur empreinte jusque dans ce refuge précaire.

En 2025, devant le 19 rue Clovis-Hugues, qui fut pour lui un refuge, Abdallah parle avec
émotion. C'estici qu'il a pu prendre une douche, changer des chaussettes dont l'odeur
avait donné la nausée a Sharon, converser avec ses amis restés en Italie, se promener en
slip comme s'il était chez lui. Mais dans quoi Sharon s'est-elle engagée ? L'homme avec
lequel Abdallah avait rendez-vous ne viendra pas. Il faut trouver une solution. Il ne peut
pas vivre chez elle. Ses amies lui disent qu’elle joue avec le feu. Ils repartent vers la gare
Saint-Charles.

Ils remontent le boulevard Voltaire, passent sous des arcades souillées d'urine. Des
voitures aux pare-brises fracturés leur sourient avec leurs dents de verre aux bords
tranchants. Les éclats parsement le trottoir. Ils parlent. Il existe sans doute une solution.

De nouveau a la gare Saint-Charles, l'endroit grouille de passagers. Ils slaloment entre
les valises, les corps et les poussettes. La gare est une porte vers une autre vie. Sous les
sprinklers soufflant des nuages d’humidité, les présentations se font rapidement. Zita, la
fille de Sharon, en transit a Marseille, leur dit qu'elle peut offrir a Abdallah un billet de
train pour rejoindre sa niece. Le précieux billet est acheté. Les sourires de gratitude se
mélent au soulagement. Tout semble irréel.

Joyeuy, ils repartent dans l'autre sens. La descente se fait rapidement, ils ne peuvent pas
gaspiller le temps. La course contre la montre continue. Le départ du train est en début
de soirée, il y a tant a faire. A l'intérieur du 19 rue Clovis-Hugues l'ambiance déborde
d'émotion. Un coup de fil passé a la niece de Abdallah est confus, mais elle comprend : il
n'est pas seul. Ils préparent un sac avec le fameux doggy bag. La casquette noire NYC de
Sharon devient celle d’Abdallah. Un souvenir. Un keepsake. Un objet portant désormais la
trace de ce moment. Que peut-il offrir en retour ? Ses photos d'ltalie. L'émotion monte. Ils
se prennent dans les bras. Sera-t-il sauvé ? Tic tog, tic toc...

Bras dessus bras dessous, ils repartent sous le tunnel de Bénédit Jobin, ce ventre sombre
et sinueux reliant le quartier de la Belle de Mai a Longchamp, une frontiére, un seuil.

Les habitants le surnomment le « tunnel de l‘angoisse » — les corps des passants se
plaquent contre ses parois — les trottoirs étroits les transforment en funambules — les
voitures le traversent dans la pénombre, roulant vers la lumiere. Abdallah a envie de
rester, mais il sait que c'est impossible.

Ils se retrouvent a l'arrét de tram Longchamp. Le soleil tape encore, méme a cette heure-
la. Ils prennent des selfies. Il faut une trace. Une preuve de ce qu'ils viennent de vivre.

Ils s'assoient en attendant le tram, direction la gare de la Blancarde. Dans ses projets,
Abdallah aimerait étre coiffeur et propose a Sharon de lui couper les cheveux un jour.
elle est émue. Leurs confiances mutuelles ont été mises a l'épreuve. Chacun a déposé

sa confiance au pied de l'autre comme une offrande au pied d'un monument. Fragile.
Ephémere. Pourtant essentielle.



En 2025, dans le salon de Déborah, le temps semble ralentir.

Face caméra, Abdallah raconte enfin sa traversée depuis la Gambie.

Jusqu'ici, Sharon ne connaissait presque rien de ce voyage. Le récit était resté enfoui, trop
violent, trop douloureux, trop abrupt pour étre raconté. Il évoque les frontiéres traversées,
la peur, les violences, les disparitions, les moments ou il a failli mourir.

Puis viennent les morts — ceux qu'il a vus disparaitre.

Sharon pleure. Les silences deviennent plus lourds que les mots.

Puis Abdallah coupe les cheveux de Sharon.

Sept ans plus tét, il voulait déja lui couper les cheveux. Elle avait refuseé.

Cette fois-ci, Sharon annule son rendez-vous chez le coiffeur. Elle veut que ce soit lui.
Les meches grises tombent au sol en petites montagnes.

Huit ans plus tét, le départ approche.

La gare de la Blancarde, presque inconnue de Sharon apreés plus de trente ans passés

a Marseille, lui apparait comme une oasis, une vision discrete au milieu de la ville. Son

sol blanc brille sous une lumiére douce, encore chargée de chaleur. A c6té se trouve le
Carrefour City du haut du boulevard Chave. Un sas. Sharon entre dans le magasin. Sous les
néons de cet endroit si banal, elle a presque envie de crier ce qu'elle est en train de vivre.
C'est trop fort. Elle se sent seule, responsable de Abdallah, comme si désormais quelque
chose reposait entierement sur elle.

Elle achete des nuts, des brioches, des boissons, des fruits. C'est un train de nuit. Il faut
qu'il mange. IL n'a presque rien dans le ventre.

Tous les deux s'approchent de la barriere. Sharon apercoit un contréleur. Il a l'air gentil.
Elle lui demande de veiller sur le passage d'Abdallah jusqu’a la gare de Lyon, Paris. Il ui
dit oui. Abdallah et Sharon se prennent dans les bras. Sharon le regarde monter dans le
train. Son coeur bat a cent a l'heure. Arrivera-t-il sain et sauf a destination ?

S'ensuit l'attente, presque irréelle, insoutenable.

La nuit est agitée. A-t-elle seulement dormi ? Sharon n'en sait rien. Elle ne peut pas
l'appeler. Il n"a pas de téléphone. Respirer. IL n'y a rien d'autre a faire.

Puis l'appel arrive enfin. Il est arrivé. Il est sauf. Sharon pleure.

« Il parlait anglais ma langue maternelle — celle qui se perd depuis que je suis french

je n'ai pas répondu tout de suite— j'ai regardé autour de moi je l'ai ignoré — j'ai voulu rendre
cet autre invisible — j'ai écouté cette ville somnolante — je me suis écartée — j'ai voulu
rendre cet autre sans voix— je ne me suis pas arrétée — pas trés glorieuse n’est-ce pas ?

| know — ma honte m‘a forcée a faire marche arriére. »
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